编者按
《牡丹》文学杂志2025年第12期刊发的刘建超小小说《老街吸家》（责任编辑：时凤侠），被《小说选刊》2026年第2期转载后，又被《微型小说月报》2026年第2期转载。
《小说选刊》是中国作家协会主管的大型文学选刊，创刊于1980年，茅盾先生为其撰写发刊词。以遴选优秀中短篇小说为己任，被誉为“中国当代文学的晴雨表和风向标”。办刊宗旨坚持“推选佳作，繁荣文学”，注重作品的思想性与艺术性，关注时代脉搏与人民生活，致力于发现和扶植文学新人，推动中国当代文学发展，对当代文学发展具有重要引领作用。
《微型小说月报》创刊于2010年，由天津出版传媒集团有限公司主管、百花文艺出版社（天津）有限公司主办，杂志坚持高品位、前沿性、权威性的办刊理念，以选载国内各大公开发行的报刊中刊登的微型小说为主，兼顾优秀的原创微型小说。常设栏目包括城与人、岁月留痕、今古传奇、自然之声、创意写作、经典回眸等。
2026年，《牡丹》文学杂志将继续细化改革，不断提高办刊水平和影响力，严格选稿标准，多选发宣传真善美正能量的文艺作品，坚决抵制社会上的不正之风，服务广大文学爱好者。期待您继续投稿支持，继续关注订阅！
老街吸家（小小说） 作者：刘建超
点击上方链接，阅读原文
《微型小说月报》2026年第2期目录
《老街吸家》
刘建超
插图：郭锐
老街地处平川腹地，又靠近秦岭。老街亿年前是火山盆地，土地富含有机质和矿物质，种麦种谷子种红薯都有上好的收成。老街有较长的阳光照射时间和适中的降水量，温暖湿润的气候。相传明朝万历年间，烟草从菲律宾传入中国，几经周折，在老街找到了适合它的栖身之地。
老街种植烟草的人多，吸烟的人自然也多。老街人见面打招呼，头句问：喝了吗？（老街人把吃饭叫作喝汤）接着就是掏烟，来，吸一个。老街人不计较烟的孬好，吸烟更像是一种仪式。如果有人计较烟草的参差，人家就会撇嘴，你又不是啥吸家，讲究球啥。在老街，只有吸家才有谈论烟草品相的资格。
在老街，闷子是个吸家。
闷子祖上就是种植烟草的把式，也是烤烟的好手。每年到了收烟的季节，闷子家的小院就格外热闹。收了烟的乡邻，都会带一把自家烤制的烟叶，来让闷子的爷爷掌掌眼，看看烟草的品相，卖个啥样的价钱。闷子家的小院就成天的烟熏雾缭，闷子也就是在烟雾的熏陶中长大。
闷子周岁，家里人让他抓周。地上摆满了书本、方印、笔墨、八音盒、蜡笔、糖果、秤、算盘、钱币之类。在家人的哄笑声中，闷子竟然爬到坐在竹凳子上的爷爷腿前，摇摇晃晃站起来抓住了爷爷的水烟袋。重新来，照旧。爷爷只得起身出了屋，闷子就大哭不止。
闷子上学就偷偷地吸烟，被老师发现挨了批评。闷子初中毕业就不去念书了，就在老街的地面上胡混。烟草专管专卖，没钱，吸烟就成了问题。遇急的时候，闷子连树叶葫芦叶萝卜叶都吸过。
闷子在老街混搭了几年，他找到街道办，要求做个清洁工，专门负责人流量大的十字街段。街道还表扬闷子不挑拣工作，不怕苦累的精神。
闷子每天出勤很早，拿着个簸箕扫把，专门找吸烟的人身边走，有时能跟着人家走半条街。闷子收工很晚，回到他住的小屋，就忙着剥烟头，整理烟丝。他买来烟纸，自己动手卷烟。他还给自己卷的烟起了个名字：八仙过海。捡八个烟头就能卷一支完整的烟。
有件事让闷子出名了。八角楼的亨得利钟表店失盗，闷子也被民警叫去询问线索。闷子低头寻摸，捡起了个烟头，放到鼻子下闻闻说，这个人生活水平不低，吸得是一九八三年才生产的玉溪烟。这烟老街市面上还没有，得到大石桥黑市上讨，两块二一盒。
民警就顺着这个线索办案，还真就逮住了作案的人。
闷子也就被老街人称为吸家。
闷子在吞云吐雾中，熏白了头发，吸走了岁月。家人一致要求闷子戒烟，是因为他从幼儿园接孙子小明的路上，叼着的烟头不慎落在了孙子的脖子上，把孙子小明的脖子上烫了个泡。
儿媳妇哭着不愿意，非要带着小明回娘家住。闷子骂着自己没材料（没出息），发誓要戒烟。
焖子要戒烟，家人就行动起来。把烟藏了起来，屋里桌子上摆上了瓜子糖果点心，老伴烧了两壶开水，泡了绿茶、红茶、菊花茶。
闷子躺在竹椅上，喝着茶水嗑着瓜子，听着收音机里马金凤的《穆桂英挂帅》，觉得这烟戒掉也不难嘛。
一家人坐在客厅听着里屋的动静，里屋的竹椅咯吱咯吱的声响越来越频繁，家人脸上不安的神色也就越来越重。
茶水热了凉了，瓜子咸了淡了，水果酸了甜了，闷子逮谁怼谁，焦躁得如午后动物园里的狼，转着圈烦。
胖孙子小明趔趔趄趄走到闷子跟前，肉乎乎的小手扯着闷子的裤腿，爷爷爷爷你怎么啦？
闷子说，他们不让爷爷吸烟，爷爷难受啊。
小明忽闪着大眼睛说，我不要爷爷难受。他蹒跚着走到衣柜前，把奶奶藏起的一包烟拿了出来。
啪，烟点着了，家人眼睛的光灭了。
邻居说，闷子那烟都吸了半个多世纪了，从喉咙头到大肠头都是烟油子浸泡过的，闷子能戒烟？球！
老街创建文明街道，提倡公共场所不吸烟。周日，闷子在公园里溜达，一队戴着红领巾的义务监督员走过来，请爷爷不要在公共场所吸烟。
闷子看看小朋友都是和孙子小明一个班里的学生。闷子挺好奇，问，小明为啥没有和你们一起啊？
孩子说，做义务监督员的红领巾，家里人必须戒烟。小明说他不愿意看到爷爷戒烟的痛苦，因此他参加不了。
闷子回到家，看到独自在院子里埋头写作业的小明。
闷子站在小明的身后，轻轻抚摸着孩子的头发，看到孩子纯真的眼神，闷子有些眼热。
闷子把自己关在屋里，一支烟，再一支烟，接着一支烟，吸光了家里的烟。躺在竹椅上两眼盯着天花板发呆。
闷子还真把烟给戒了，消息在老街不胫而走。闷子说，我见不得孩子对长辈那失望的眼神，灼得人心焦啊。
老街就有了一句新俗语：闷子戒烟——啥都不是个事儿。
刘建超，生于大连，现居洛阳。中国作家协会会员，出版小说集《朋友你在哪里》《老街故事》等16部。曾获冰心儿童图书奖、第八届《小说选刊》年度大奖、河南省文学期刊奖、小小说金麻雀奖等。
来源：微型小说月报
E
N
D
终 审 | 王小朋
二 审 | 李知展 余子愚
微信轮值编辑 | 时凤侠
版权说明丨平台所用图片来自网络，归相关权利人所有，若有不当使用，请相关权利人随时与我们联系。
