#数九风物志#
#豫见新年味#
数九风物志·卷九
在绝对的白里，任何一点异色都不是点缀，而是宣言。在极致的静中，任何一声微响都不是偶然，而是破题。
——题记
三九四九：雪痕深处的破晓之声
—— 破白记
晨岚散去后，世界并未落回凡俗的喧嚣。那被净化过的天地，如同一张刚刚落定的宣纸，正静静等待着第一笔墨迹的降临。
最先落笔的，是红。
不是铺天盖地的红，是一点，仅仅一点。在覆雪的篱边，在老墙的拐角，在一段无人经过的野径旁。那是一株梅，不知何时开的，仿佛一夜之间，就从白的围困里，探出了那一点点、沉静的殷红。
它的红，不是招摇的。它不争，不吵，只是安静地在那里，像一句憋了整整一个冬天的、终于忍不住说出口的话。雪压在它的枝头，厚厚的一层，它便从那雪的缝隙里，轻轻地、几乎带着歉意地，露出那一小朵、一小朵的蜡质的瓣。可就是这一点点露出的红，却让整片白茫茫的天地，忽然有了焦点。
你走近时，香气才肯过来。不是扑鼻的，是丝丝缕缕的，像一根根细得看不见的针，刺破寒冷织就的帷幕，直抵你的鼻腔。那香也是冷的，却冷得让人清醒，仿佛在告诉你：在这片看似冻结的世界里，还有东西在呼吸，在绽放，在固执地履行着关于春天的古老契约。
---
比梅更早醒来的，是炊烟。
天还没亮透，东边刚渗出一点蟹壳青，村舍的烟囱里，就有第一缕烟升起来了。它不像夏日的烟那般懒散、四处飘散，而是笔直的、沉思的，像一根从大地深处伸出来的、灰色的天线，正接收着来自天空的秘密信息。
那是谁家的主妇，已经在灶前生火了。松木的柴，带着昨夜剩下的余烬，轻轻一吹，便腾起新的火苗。锅里的水开始响，先是细微的咝咝声，接着便咕嘟咕嘟地唱起来。那烟，便带着这一切的温度，缓缓上升，在清冷的天光里，划出一道柔韧的弧线，然后慢慢地、慢慢地，散进那片还没有完全睡醒的白里。
接着是第二缕，第三缕。到太阳真正露脸时，半个村子的烟囱都活了。那些灰色的线缆，在空中交织、缠绕、又各自散去，把人间最朴素的讯息——活着，并且暖着——一笔一画地，写在天这张巨大的稿纸上。
---
等阳光铺满雪地时，另一种痕迹开始浮现。
那是脚印。大大小小，深深浅浅，像一部无人能完全读懂的天书，摊开在无边的白色封面上。
最小的脚印，是麻雀留下的。它们从屋檐下飞下来，在雪地上蹦跳几步，留下一串细细的、像用簪子划出的痕迹。然后它们便飞走了，像是只为在雪上签个名，证明自己来过。
深一些的，是野兔的。梅花状的，轻巧的，从灌木丛的边缘延伸出去，消失在另一片灌木丛的背后。你沿着它走，能看见途中散落的、被啃过的树皮屑，能看见它在某处停下来张望时，留下的那一小片被踩实的雪。它什么都没有说，可这串脚印，已经把它的夜行路线、它的谨慎、它的饥饿与渴望，都原原本本地告诉了你。
最深、最乱、也最温暖的，是人的脚印。从每家的门口出发，通向柴垛，通向井台，通向村口的小卖部，通向另一户人家的院门。有大人沉稳的、一步一个坑的脚印，有孩子跳跳蹦蹦、间距不一的脚印，有挑担人深深浅浅的、被扁担压得有些歪斜的脚印。这些脚印在雪地上纵横交错，织成一张密密的网，把整个村子的人心，都紧紧地网在了一起。
最动人的，是那些交汇的脚印。村东头的张奶奶，每天清早都要去村西头的女儿家。她的脚印，窄窄的，小小的，一步一步，踩着前一天同样的印迹走。女儿家的院门边，总有一串更小的脚印迎出来——那是外孙女在等她。两串脚印在院门口交汇，停一停，又一起折回屋里去。你看着那些痕迹，仿佛能听见雪地里响起的那一声：“姥姥来啦！”
---
冰车划过的地方，留下两道亮晶晶的印子，像用刀子在玻璃上刻出的划痕。陀螺在冰上旋转，旋出一个圆圆的、浅浅的窝，窝底泛着细碎的冰屑，在阳光下一闪一闪。最胆大的孩子，会走到冰面最中央，趴下来，把耳朵贴在冰上。他们说，能听见冰下面有水在流——咚，咚，咚，像心跳一样。
大人不信，可他们自己趴下去听的时候，也会愣一愣。然后站起来，拍拍膝上的雪，什么都不说，只是望着远方那片还没有化开的、青黑色的冰面，望很久。
---
夜一来，雪又会落，风又会吹，这些痕迹都会被慢慢抹平。明天的雪地，会重新成为一张白纸。
可是，有些东西是抹不掉的。
那个在梅树下站过的人，那股钻进鼻子的冷香，那双被外婆牵着走过雪地的小脚，那颗听见冰下流水时忽然加快的心跳——这些痕迹，会留在另一种“白”里，留在记忆的晨岚里，等着被某一次相似的寒冷，再次唤醒。
雪会覆盖一切。
但雪覆盖之前，它们已经存在过了。
存在过，便是最温柔的破白。
#今年是六十年一遇的最暖春节#
#今年为何没有年三十#
#2025顶端人气创作者 #
