#豫见新年味# 
吕兆航
 
  晚间，我行走在寒风凛冽的街上，不知不觉间，街道两旁的树杈上已挂满红灯笼。光色在夜幕中熠熠生辉，红光暖融融地散射开来，仿佛在轻声诉说：这抹红里藏着喜庆，因新一年的春节将至，远方的亲人就要回来了。这时，我忽然想起小时候父亲教我的童谣：“二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；二十五，磨豆腐；二十六，炖猪肉；二十七，杀年鸡；二十八，贴花花；二十九，去灌酒；年三十儿，捏鼻儿。”这首朴素的童谣伴着我长大，也将陪我慢慢变老。

  岁月如梭，光阴似箭。与我擦肩而过的时光，早将最美好的年味记忆封存心底。那些儿时的过年场景，在年复一年的更迭中从未走远，始终鲜活如昨，与我长久相伴。

   那时，过了腊月二十三，年味最先从灶间漫出来。母亲早已忙开了——阳台挂着腊肠、酱鸭，油亮的深红色像凝固的旧时光；厨房里蒸汽终日缭绕，白茫茫一片，人影在其中晃动，成了皮影戏里温暖的剪影。砧板上“笃笃”的斩肉圆声是鼓点，油锅里“滋啦”的炸春卷声是唢呐。我凑过去想帮忙，母亲总挥着沾满面粉的手赶我：“去，去，这儿不用你。”语气是惯常的，带着一丝专制的疼惜。我便倚在门框上看：看她将调好的肉馅在手心与瓷碗间反复摔打，打出胶质与韧劲；看她把糯米与赤豆细细拌匀，填入刮净的猪肚，用麻线一道道扎紧，扎成饱满的、盛满期待的福袋。

   食物的香气起初各不相扰：清冽的葱姜、醇厚的酱卤、热烈的椒辛；渐渐地，在时间文火慢炖下交织融合，最终化作浑厚敦实的暖香，从门缝、窗隙丝丝缕缕渗进屋子每个角落，连书房清冷的书卷气都被熏得温软了。这香气，原是年的骨血。

   如今，父母已离开我们兄妹多年。越是过年，思念愈浓。此刻想对他们说：爸妈，新的一年又到了，孩子们一切都好，未来的日子定会越来越好……