待到秋日，总苞会慢慢变黄，剥开那层坚韧的外壳，里面便是圆润的颖果，白中带点米黄，像藏在田间的小珍珠。它们不挑土地，无论是湿润的河滩还是坡地，都能扎下根来，默默积蓄着养分。

 

村里人常说，这不起眼的薏苡浑身是宝，颖果可以煮粥，茎秆能当柴烧，就连枯萎的枝叶，也会回归泥土，为来年的生长埋下伏笔。它就这么年复一年地在田野间生长、成熟，用朴素的姿态诠释着踏实与坚韧。